
TOWSON UNIVERSITY LANGUAGES GAZETTE 2022 | Issue # 10 6

by KatherineWalborn

Había una vez un hombre que tenía miedo de
dormir. Hacía todo lo posible para no dormir, y
cuando sí dormía, sólo eran unas pocas
horitas. Él vivía con sueño, claro que sí, si
nunca dormía. Su pelo era unmazacote de
rolos que caían encima de sus ojos cansados y
oscuros; casi tan oscuros como los círculos
oscuros debajo de sus ojos. Caminaba lento,
como si sus pies fueron ladrillos.
Él decía que cuando dormía, tenía pesadillas
tremendas que lo dejaban en pánico en
cuento se despertaba. No se puede decir con
seguridad si era culpa de estas pesadillas, o la
falta de dormir, pero este hombre no podía
distinguir sus sueños con la realidad. Tenía
una paranoia que lo malo de sus sueños lo
seguían en su vida real. Tanto, que estaba
completamente seguro que el hombre que
veía en el espejo no era sí mismo. Ese
desconocido que vivía en el espejo lo
atormentaba, porque él tenía la misma cara,
pero había algo sutil de su mirada que lo ponía
nervioso. Siempre trataba de evitar mirar su
“reflejo”, pero, cada vez en cuando, la gente lo
encontraba peleando con él.
Todos decían que debía vivir en un
manicomio, pero la verdad es que yo no creo
que él estaba loco porque había unos días en
que el hombre y el desconocido en el espejo se
cambiaban de lugar. Este nuevo hombre se
llevaba muy diferente que el otro. Caminaba
con su espalda derecha, su pecho alto, y con
pasos urgentes. Tenía una confianza en sí
mismo que el hombre de siempre jamás ha
tenido. Me debiera haber dado miedo este
desconocido; no puedo explicar por qué pero
nome sentía en peligro cerca de él. Lo que sí
es que cuando se presentaba el desconocido,
cosas raras ocurrían.
Por descartarlo como loco, la gente no le daba
bolilla, y él se aprovechaba de eso. A veces el
hombre se desaparecía por varios días y volvía
lleno demoretones y heridas que dejaría a
cualquier otra persona confinada en cama por
varias semanas, pero para el día siguiente
estaba como nuevo. También seguía peleando
con su reflejo. Era como si los dos hombres
estuvieron en lucha para tener control del
cuerpo.
Tenía tanta curiosidad de la vida tan rara de
este hombre que un día decidí seguirlo sin que

supiera. No fue nada fácil porque él tomaba
precauciones para no dejar un rastro de una
manera que un hombre inocente no tomaría.
Miraba por todos lados, se aseguraba que no
dejaba su huella digital en lo que tocaba, y de
una forma u otra siempre sabía dónde había
cámaras de seguridad para evitarlas. Pero yo
estaba determinada en saber qué era lo que
hacía este hombre tan extraño.
Esa noche que lo perseguí, no había ni una
nube y la luna estaba llena. Sentía que la luna
memiraba con pena, como si quisiera decirme
que escapara ahora cuando todavía tenía la
chance. Yo seguí, igualmente, tomando los
mismos pasos que tomó el hombre.
Por fin llegamos a su destino que resultó ser el
museo de arqueología. Entró al edificio
cerrado como si nada. Se movía como una
serpiente; casi lo perdí varias veces por lo
rápido que andaba. Era claro que no era su
primera vez haciendo esto.

Se podría haber movido todavía más rápido si
no se distrayera quejándose con su reflejo en
las paredes de vidrio que separaban las
reliquias de la gente. Ya ni sé si llamarlo
reflejo, porque me di cuenta que la imagen no
seguía los movimientos del hombre.
Realmente era otra persona, el hombre de
siempre. Y ese otro hombre no estaba
contento en estar en el museo. Podría haber
sido por el miedo que tenía, pero yo juro que
podía escuchar al reflejo hablar.
El desconocido siguió en marcha, hasta que
llegó al artefacto que buscaba. Nome pude
dar cuenta qué era. Era de oro y chiquito, algo
que otra persona no le daría importancia. Con
mucho cuidado el desconocido lo agarró y lo
metió en su bolsillo. Por estar tan concentrada
en él, no me di cuenta del balde de agua que
un conserje se olvidó hasta que le di una
patada. El balde no se volcó, pero hizo un
ruido fuerte demetal.
Antes de que el desconocido pudiera
reaccionar se escuchó un aullido fuertísimo
que vino de otra dirección. Me congelé con
pánico, pero el desconocido se afrontó sin
miedo. Ahora yo me sentía como la loca,
porque lo escuchaba al monstruo y sentía las
vibraciones en el piso con cada paso, pero
nunca lo vi. Era como si el desconocido
estuviera peleando con el aire. Pero sí había
algo. Quise buscar una manera de escapar,
pero no sabía cómo cuando estaba
escondiéndome de unmonstruo invisible. En
ese momento el monstruo logró darle al
hombre un golpe que lo mandó volando. Con
eso sentí las vibraciones de los pasos del
monstruo ponerse más fuertes y me di cuenta
de que me estaba acercando. Sin pensar,

agarré el balde de agua y se lo tiré. No sé
cómo, pero logré pegarle. Vi como las gotas
de agua se pegaban a la piel del monstruo,
formando una figura.

El monstruo arremetió contra mí. Antes de
queme pudiera atrapar, el desconocido
apareció y lo tiró al piso. De otro bolsillo sacó
algo largo y filoso y le dio al monstruo una
apuñalada. El monstruo soltó un grito que fue
seguido por silencio. Ahí me fui corriendo
antes de queme pudiera decir algo.Cuando
llegué a mi casa, me quedé confundida. No
por el monstruo, sino de cómo fue posible que
hice contacto visual con la imagen del hombre
en un vidrio cuando el desconocido nome
miraba. Después de esa noche nunca hablé
con el hombre. Su comportamiento raro
siguió y la gente le decía loco, todo tan
normal. Pero yo estaba teniendo dificultad en
sentirme normal. Algunas veces cuando nos
pasábamos en el camino, el hombre caminaba
con su espalda encorvada tomando pasos más
o menos torpes. Memiraba con una cara
avergonzada y tímida. Otros días caminaba
más derecho y con confianza, hasta me daba
un guiño. Tenía miles de preguntas pero
nunca lo molesté, y él nunca tomó la libertad
de explicar. Tampoco le conté a nadie hasta
hoy de lo que pasó esa noche. ¿Quién me iba a
creer?
Pero hace unos pocos meses que empecé a
experimentar cosas raras. De noche empecé a
tener pesadillas horribles donde corrían detrás
demí monstruos de todos tipos. Lo peor de las
pesadillas era que soñaba que una mujer con
mi cara me seguía diciéndome que la diera
control de “nuestro” cuerpo porque ella me
podía rescatar de los monstruos si lo hiciera.
Después de eso, de día y de noche, escuchaba
cosas raras que nunca pude encontrar de
donde venían a pesar de cuanto buscaba.
Ahora nome gusta dormir. No puedo
distinguir mis sueños de la realidad. Toda la
gente memira rara, pero yo estoy distraída
con la desconocida en el espejo que no deja de
hablarme.
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