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los dos inventores pueden continuar con sus
inventos. ¡Qué bonito!
En la siguiente historia, hay un ladrón que
quiere robar a su casero. Cuando el ladrón
está robándole, el teléfono comienza a
sonar. Era la radio con un concurso. El
ladrón mintió para ganar el dinero para los
dos: su casero y él. Después, un cura ayuda
a los dos hombres y no hay problemas
después de eso. Fue bonito porque los
hombres le dan el dinero al cura. Otra vez,
¡qué bonita!
La última historia es la más bonita. Hay un
chico que está muy enfermo. Él vive en un
pueblo pobre y pequeño, pero la gente de
ese lugar escucha la radio. Un profesor fue a
jugar un concurso para ganar dinero para el
chico. Cada vez que el profesor ganaba,
doblaba el dinero. En el final, el profesor
ayudó al chico con el dinero. ¡Eso fue muy,
muy, bonito!

by Viviana Vacaflor

Siempre he sido tímida desde las clases del
jardín de infancia hasta hoy en día a mis 22
años. No sé porque tenía tanto miedo en
compartir ciertos aspectos de mi vida
cuando era niña. Como el hecho de que he
cantado desde los 5 años y bailando desde
los 3 años, pero nunca fui capaz de
demostrárselo a otros en público. Estos
talentos que tengo se permanecen
guardados por la mayor parte, pero cuando
salen sorprenden mucho a otros. Igual con
muchas partes de mi identidad. Creo que
tuve vergüenza porque tengo muchomiedo
a todo, en especial porque nunca tuve la
confianza suficiente para poder ser
auténticamente yo. ¿Y quién podría estar
llena de confianza cuando uno está apenas
entrando al sexto grado en secundaria?
Había cumplido 10 años cuando apenas
empecé mi primer día de escuela en
ParklandMagnet Middle School.
Mis padres no me prepararon para lo que
me esperaba en mi primer semestre de la
secundaria. Que los niños juzgaban más que

las señoras mayores de mi iglesia. Quemi
escuela tendría dos pisos y que el autobús
vendría más temprano. O que sería una de
tres niñas en mi clase que se identificara
como latina. Era un cambio mayor y no me
gustaba para nada. Los maestros y los otros
niños de mi clase siempre me preguntaban
de donde era y yo les respondía que era de
Bolivia y México. Pero nunca sabían dónde
se encontraba Bolivia entonces muchas
veces solo decía México. Dado que no
conocía muchos otros estudiantes
bolivianos no tenía oportunidades de poder
compartir sobre mi cultura. Entonces
imagina mi sorpresa cuando en la clase de
tutoría repartieron un anuncio sobre la
noche internacional de 2010 donde
solicitaban bailarines o estudiantes quienes
querían participar en el desfile de moda
cultural a finales de noviembre.
Luego, ese mismo día llegué a casa y le di a
mis padres el anuncio dondemi padre
estaba emocionado porque a él le
encantaba cualquier oportunidad para
bailar diablada o cocinar platos bolivianos.
Me dijo que mi hermanomenor, él y yo
íbamos a bailar a la canción llamada, “El
Chiru Chiru” por Llajtaymanta. Yo no estaba
muy convencida de bailar en frente de
mucha gente, pero tampoco era la primera
vez bailando diablada para mi familia y yo.
Recuerdo cuando tenía ocho años bailaba
diablada, pero a esa edad uno no le importa
mucho lo que piensen los demás y con el
uso de una mascara tampoco memolestaba
bailar en público. Ahora a los 10 años era
diferente porque conocía a los otros
estudiantes y anunciarían mi nombre al
comienzo del baile y por supuesto que mis
compañeros me reconocerían. Tuvimos dos
meses para ensayar y muchas noches nos
quedábamos despiertos hasta las 11:00 p.m.
practicando en la sala de nuestro
departamento. Las pisadas, patadas al aire,
música fuerte, los pañuelos moviéndose de
lado a lado y mi hermano y yo cansados de
escuchar “El Chiru Chiru.” Por suerte, nadie
vivía debajo de nosotros entonces no era
problema practicar hasta tarde y hacer
ruido. La coreografía no era imposible, pero
había veces cuandome enojaba con si
misma porque no podía contar los pasos y
me equivocaba. Los días pasaron y con más
prácticas, mejoré.
Por fin había llegado el día esperado, la
noche internacional estaba a solo horas de
empezar. Mi madre ya me había hechomis

trenzas que era el estilo de pelo tradicional
para la diablada. Todos nuestros trajes
estaban empacados en el carro y listos para
ponerse. Cuando llegamos, nos registramos
con la maestra de español Sra. Brunes,
quien era la encargada del evento. Nosotros
íbamos a ser los penúltimos en bailar
entonces pude ver los primeros dos grupos
quienes bailaron que representaban Polonia
y la India. Los bailes eran algo que nunca
había visto antes y me gustó mucho ver los
diferentes trajes que tenían puestos. En las
escuelas primarias no tenían noches
internacionales donde exhibían las
diferentes culturas que representaba la
población estudiantil. Un poco después, la
Sra. Brunes nos vino a decir a mi familia que
nos vayamos a cambiar y nos puso en una
clase cerca del gimnasio.
Termine de cambiarme y en el espejo
pequeño dentro de la clase pude ver mi traje
rojo y dorado todo hermoso con mi pollera
roja planchada, mis botas rojas y blancas
con taco y mi mascara de diabla hecha de
cerámica con cuernos de hierro. El traje era
nuevo y me quedaba perfecto debido a que
mi abuela lo había mandado por correo un
mes antes. Todavía teníamos unos diez
minutos y mi padre dijo que practicáramos
una vez más. Mientras estábamos
practicando, entra la Sra. Brunes y dice que
tenemos cinco minutos. De repente, es
como algo cambio en mí y en ese momento
no sabía que aquel entonces estaba
teniendo un ataque de pánico. Me
empezaron a sudar las manos, se sentía el
cuarto caliente y tenía un dolor en el
estómago que memataba por dentro. Solo
podía pensar en todas las maneras en cuales
me podría equivocar. ¿Si me tropiezo? ¿Si
se para la música? ¿Si me olvido los pasos a
medio baile? Faltaba aire y no podía respirar
con la ansiedad que memataba. Aunque el
fracasar me daba miedo, lo que más me dio
miedo fue que la gente malinterpretara mi
cultura. Yo sabía los orígenes de la diablada,
pero no todos iban a entenderlo. Estábamos
saliendo ahí afuera con máscaras de diablos
y mucha gente cree que es relacionado con
lo satánico. Nunca había sentido vergüenza
sobre mi cultura. Nunca.
Vi a mi lado y ahí estaba mi hermanomenor
con cero preocupaciones como si los nervios
no existieran. A esa edad uno realmente no
tiene pena ni vergüenza de hacer nada.
Comome hubiera gustado ser valiente
comomi hermano Sergio. Saber el secreto
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para enfrentarse a lo que sea. Sin embargo,
con la cabeza agachada y con vergüenza en
mi cara, le fui hablar a mi padre sobre mis
preocupaciones. Mi padre me abrazó y me
dijo que él también tenía miedo y mucha
vergüenza sobre su cultura cuando vino a
este país. Que no todos van a entender
nuestra cultura, pero eso no significa que
tengamos que esconder quienes somos.
“Ten un poco de confianza en ti, Viviana,”
me dijo mi padre.
Al escuchar a mi padre decir esas palabras
me puso en perspectiva de que yo saliera
allá afuera y lo diera todo, aunque la gente
se burlara o nos mirara raro. Y eso hice. No
me equivoqué ni una vez y a pesar de la
ansiedad que me hacía sudar como burro,
tuve confianza. En el momento en que se
acabó el baile, hubo un silencio breve y
luego todo el público se levantó de sus
asientos gritando y aplaudiendo. Era uno de
los momentos en cual yo en verdadme
sentía tan orgullosa de mi cultura, mi
familia y de mí. Una alegría incontenible
que cada año después de ese volvíamos a
bailar para la noche internacional. Quien
hubiera pensado que todo lo que transcurrió
esa noche en una pequeña clase me traería
el mayor orgullo de ser boliviana y mexicana
hoy. Le doy gracias a esa niña de 10 años
quien pudo tener un poco de confianza esa
noche.

ITALIANO

Una scena iconica della Dolce vita (1960)
di Federico Fellini

by Richard Beagle

La dolce vita di Federico Fellini è uscita
nel 1960, tra Le notti di Cabiria (1957) e 8½
(1963). È la prima collaborazione con
Marcello Mastroianni, che interpreta un
giornalista (Marcello Rubini) delle riviste di
gossip a Roma alla fine degli anni ’50 dove
incontriamo tra le altre cose il fascino, la
superficialità, e l’edonismo delle celebrità e
della società ricca e bella; lo scandalo e il
peccato; gli aristocratici in declino; l’isteria
religiosa; e una ricerca di qualcosa che abbia
un significato. Davvero la Roma all’inizio
degli anni del Boom si tiene a distanza da
quella di Roma città aperta.
Com’ è normale nei film più tardi di Fellini, il
film non ha una trama convenzionale, ma
segue invece una sequenza di 7 episodi
principali attraverso un numero simile di
giorni o delle notti/albe di cui Marcello è
l’elemento comune. Nel secondo di questi
episodi, Marcello segue l’arrivo di una
donna prosperosa e sensuale, l’attrice
americana Sylvia (Anita Ekberg), un altro
dono dal cielo dopo la statua di Gesù nella
prima scena del film. L’accompagna in un
giro turistico (la chiesa di San Pietro) e più
tardi a un club nelle terme di Caracalla.
Marcello diventa sempre più infatuato di lei,
e dopo che Sylvia viene insultata da suo
marito lei se ne va con Marcello. Dopo aver
vagato per le strade romane vuote di notte,
alla fine si ritrovano alla fontana di Trevi e si
vede una delle scene più iconiche nella
storia di cinema (si può guardare qui la clip).
Ma cosa succede in questa scena? È solo il
secondo episodio del film eMarcello è già
stato con due altre donne prima di Sylvia,
ma non è soddisfatto e continua a
perseguirne altre. Nel corso di un giorno
Marcello diventa infatuato di Sylvia, e
mentre balla con lei prima della scena a
Trevi le dice:

Sei tutto, Sylvia. Non lo sai che sei
tutto? Tu sei la prima donna del primo giorno
della creazione. Sei la madre, la sorella, l’amante,
l’amica, l’angelo, il diavolo, la terra, la casa. Ecco
cosa sei: la casa.

Marcello crede di trovare finalmente la
sua donna ideale. Non può resisterle o dire
no. Come Guido in 8½, desidera tutto e non

può scegliere. Lei invita Marcello a unirsi a
lei nella fontana e lui non può rifiutarla. Ma
lei è come una dea e Marcello non riesce né
a toccarla né a baciarla. Troy Patterson, uno
scrittore per Slate, si riferisce a questa scena
come “il più grande non-bacio nella storia di
cinema” (tradotto dall’inglese). Per Marcello
Sylvia è irraggiungibile e intoccabile. Lui
infatti non è davvero in grado di comunicare
molto con lei, o lei con lui oltre a dirgli di
ascoltare. È possibile anche che lei non sia
troppo intelligente o che lei semplicemente
non lo capisca (è dopotutto un’americana, e
lei potrebbe non capire l’italiano e le
intenzioni di Marcello). Oppure forse
Marcello si ritrova in uno di quei sogni
felliniani? Ma se fosse un sogno, tutto si
ferma quando l’acqua non fluisce più e l’alba
spunta.
Dopo la scena a Trevi, Marcello porta Sylvia
al suo albergo dove entrambi vengono
picchiati dal marito arrabbiato. “La donna
ideale” poi entra nell’hotel e non la si vede
più per il resto del film, e Marcello se ne va
verso altre avventure.
Questa scena presenta un contrasto
notevole con le parti del film che la
precedono e la seguono. C’è una calma
visiva e auditiva rispetto all’ atmosfera del
circo che si trova nella maggioranza delle
altre scene, non diversamente da un
movimento lento di una sonata o un
concerto strumentale classico. La musica
della scena infatti aiuta a stabilire un tono
quasi magico – è un’eco vaga del tema “Via
Veneto” di Nino Rota che si sente suonato
dall’arpa; non è diegetica ma a un certo
punto Sylvia mormora poche note come se
lo sentisse, una confusione tra l’arte e la
realtà che Fellini ama. Sentiamo questa
musica all’ inizio e alla fine della scena,
mentre nel mezzo è assente.
La fotografia/cinematografia è
meravigliosa. È in bianco e nero, ma ci sono
contrasti straordinari grazie a
un’illuminazione esperta: i bianchi/argenti
(come la gattina, lo scialle, la faccia e i
capelli lunghi di Sylvia) sono luminosi a
differenza dei neri del buio, delle ombre, del
suo abito da sera, e del completo scuro di
Marcello. È notevole che nell’ ultima scena
del film Marcello indosserà “il negativo” di
questo vestito – un completo bianco e una
camicia nera. Quando la fontana diventa
visibile, la macchina da presa mostra un
campo lungo, e poi passa a un primo piano.
Con un obiettivo di tale lunghezza focale, la
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