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Antonio MuñozMolina nació en Jaén,
España, en 1956. Es escritor y periodista, y
fue profesor en la Universidad de Virginia
algunos años. En 1995 fue elegido miembro
de la Real Academia Española, y también ha
sido director del Instituto Cervantes de
Nueva York entre 2004 y 2006. Está casado
con la escritora Elvira Lindo y reparten su
tiempo entre Madrid y Nueva York. Sus
ganas de ser escritor empezaron a los once
años, leyendo a su escritor preferido, Julio
Verne. En su obra Sefarad invita al lector a un
viaje muy íntimo, una experiencia
inolvidable.

Sefarad es una obra con una arquitectura
compleja que trata de la historia del siglo XX,
pero contada por los perseguidos y los
olvidados. Es una novela de novelas, es decir,
una colección de historias cortas. El último
relato del libro se titula “Sefarad” y parece la
más personal. El ambiente de esta historia
tiene como lugar la memoria, y, como época,
el territorio de la memoria que queda fuera
del tiempo. No hay una trama fijada porque
es una colección de recuerdos, contada por
una voz narrativa en primera persona que
está hecha de la mismamateria que los
sueños; es decir, no hay enlaces lógicos o
cronológicos entre un recuerdo y el otro, sino
enlaces emocionales en torno a la identidad
del narrador como judío en España, el exilio y
la memoria.

Suelo de una antigua casa judía en Córdoba, España

El relato empieza con el narrador
describiendo una casa judía en un barrio de
su ciudad natal. Explorando la arquitectura,
el narrador nos hace viajar con él a través de
épocas históricas diferentes, de una manera
tan fluida que el lector ni se da cuenta de que
ha viajado por tres épocas distintas en sólo

dos páginas. mediante la arquitectura, el
narrador intenta experimentar las existencias
pasadas, las existencias que fueron definidas
por el exilio, el miedo y la muerte.
Existencias, recuerdos, sentimientos e
historias olvidadas tras la muerte, una
muerte injusta, sólo porque estas personas
eran judías.

Por eso, el narrador nos dice “a mí me hizo
judío el antisemitismo” (473). Su identidad,
como la de tantos judíos, queda definida por
la diferencia y por el odio. Ser judío, para él,
es ser “el Otro”; es ser negado en su propia
identidad y en su propia existencia como
individuo. Esto explica la lucha del narrador
con el tiempo, porque no sabe cómo anclar
su existencia. Intenta hacerlo en cierto lugar,
pero es efímero porque “el espacio nos niega
una identificación precisa” (498), y “el tiempo
se nos deshacía entre los dedos con una
inconsistencia de papel quemado” (511). Sólo
puede intentar conservar sus recuerdos,
contarlos para que pertenezcan al mundo
intemporal de la narración, y compartirlos
con las personas que quiere, y con el lector.
Por eso la voz narrativa cambia en medio de
la historia. De narrar la historia como “yo”,
pasa a narrarla como “nosotros”. Quiere que
su amante recuerde también, para dar poder
a la memoria. Tiene la esperanza de que “las
otras vidas quizás perduren en las memorias
de otros” (511).

En conclusión, Sefarad es una historia íntima
y humana. Trata de un sentimiento universal,
el miedo a ser olvidado, mientras que honra
la memoria de los que fueron olvidados por la
Historia. Quizá podría resumirse con versos
de uno de los poetas más importantes para
Antonio MuñozMolina y que también murió
en el exilio, Antonio Machado:

Todo pasa y todo queda
pero lo nuestro es pasar.

Anne-Charlotte Corbel wrote this article for
her Spanish 321 class during the Fall of 2012
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