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otro marco que contiene un boceto de
un sol amaneciendo, acompanado por
una cita que enfatiza que, sienla vida el
ser nace con la debilidad de caer,
también nace con el poder de
levantarse.

A la par de la ventana veo ahi a
mi hijo en posicion fetal, sumergido
bajo la calida nieve blanca que lo arropa
y mantiene protegido del frio del
mundo exterior. Sobre sus muros veo
pegadas notas rosadas llena de
consejos sobre la vida junto con cartas
de agradecimiento y afirmaciones
positivas.

Ring, ring, ring, ring.

Suena la alarma otra vez.

Tras despertarse
abruptamente, conforme su vision va
aclarandose, siente una gran
haraganeria que consume su cuerpo;
tanto, que se quedd ahi tirado, quieto,
callado, mirando hacia el vacio de su
techo beige. Todo en su entorno esta
silencioso, menos el ruido del aire
acondicionado y de las puertas del
pasillo que se van abriendo y cerrando;
pero en el abismo de su ser todo se
encuentra estridente. Atado a ese bucle
tan eterno, busca una bulla fisica para
calmar las de su espiritu e investiga un
nuevo recreo sin sentido en su aparato
de entretenimiento e intenta reposarse
de nuevo, aunque sabe que no tiene
suefio. Solo quiere alejarse y distraerse
de si mismo.

El reloj aun se sigue burlando de
él. Despierta y encuentra que la novena
hora de la mafiana ha pasado sin su
consentimiento. Decide levantarse,
pero algo lo jala de regreso a su
cobertura de nieve cdlida y se siente
envuelto en no solo ese calor sino en el
de las voces quienes lo aconsejan
quedarse en cama para evitar cualquier
pena que el dia le traera. El sabe que
eso no seria Util y nada mas le
empeoraria su estado; aun asi, decide
escapar si quiera por otros cuantos
minutos. Pero sus piernas aun quieren
saliry correr, lejos de sus problemasy
del dolor del mundo.
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De nuevo piensa en él, en las
tareas que tiene que completar, en su
familia, en el futuro, el pasado, a
quienes ha lastimado, como él sigue
lastimandose. Puras penas, dudas,
ansias, temores... puro pensary pensar
y pensary pensar... jtanta angustia!
ijamas podra escaparlos si sigue asi!

iAy, pero qué pobre mi hijo! Ni
por mas que suspire mi santo nombre,
éltiene la capacidad de sacarse de este
hoyo que lo tiene atorado, ya que de
ciertas maneras por fin esta
viviendo, aunque no lo sepa.

Pero esta bien, es un efecto de la
juventud que poco a poco ird
internalizando, aunque no sea hoy,
poco a poco lo harg, y asi renacera de su
capullo de oscuridad, convertido en
algo bello.

De eso estoy seguro.

Mientras tanto, los minutos lo
siguen burlando, riéndose de su
desesperanza.

Theo Veldsquez Arreaga wrote
this article for his SPAN 407
class during the spring of 2025

Hecha de canto,
by Bernice Baez-Pagan

Yo soy una guitarra,

no en forma,

sino en ser.

Tengo un alma que vibra
cuando la saben leer.

Mis costillas son de madera,
mi pelo las cuerdas

mi pecho resuena.

Fui cuerda antes que carne,
eco antes que voz,

y en micasa

la musica era el sery el alma.
Sonaba suave, sin ser sombra.
Yo soy cancion,

no tengo eleccion.

No me digas que me calle,
si naci siendo instrumento.

Yo soy un violin cuando lloro,
una flauta cuando rio,

un piano en la tormenta,

un tambor cuando desafio.

Yo soy un chelo cuando abrazo,
un cuatro cuando espero,

una trompeta cuando ardo,
una campana si me muero.

Fui cuerda antes que carne,

eco antes que voz,

y en mi casa

la musica era almay ser.

Sonaba suave, sincera, sin ser sombra.
Yo soy cancion,

no tengo eleccion.

No me digas que me calle,

si naci siendo instrumento.

Soy musica viva,

ritmo sin permiso.

No tengo libreto,

tengo instinto y compromiso.
Mi cuerpo es el teatro,

mi voz es percusion.

Y cada verso que sale

es latido de mi interior.

Soy cuerda que vibra,

soy aire que se afina,

SOy verso que vive,

aunque todo termine.

Y mientras tenga alma

seguiré sonando.

Porque yo no fui hecha de silencio
yo fui hecha de canto.

Bernice Baez-Pagan wrote this
poem for her SPAN 407 class
during the spring of 2025




