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Les Suisses se vantent que leurs

paysages pittoresques n’ont point d’insectes,

pourtant les fenêtres sans moustiquaires de 2

Chemin de Tirelonge ont vite refuté cette

affirmation. Comme la plupart des maisons

Suisses, 2 Chemin de Tirelonge avait une

pléthore de fenêtres protegées par des volets.

On pourrait ouvrir, verrouiller, ou entrebâiller ces

fenêtres en changeant la position des poignées.

Puisque c’était préférable d’ouvrir grand les

fenêtres, ce n’était pas un défi pour les insectes

d’errer dans mamaison.

Notre maison ne fourmillait pas de

créatures mais il y en avait pas mal.

Malheureusement pour moi, les murs dema

chambres s’avéraient être une attraction pour les

araignées. Cela dit, je prétends que ma chambre

était la meilleure de la maison, puisque ses

grandes fenêtres donnaient sur une chaîne de

montagnes qui s’appelle “Les Juras,” une scène

qui semblait être tirée d’un conte de fées.

Je regardais à travers ces fenêtres et je

me souvenais dema première leçon de ski, et de

monmoniteur, Giles, qui m’avait hâtivement

ordonné de “bend zee knees.” Je me souvenais

de cette journée estivale où on avait fait de la

randonnée sur des pistes de ski parmi les

maintes fleurs sauvages.

Les murs en béton et les volets d’un

brun comme du chocolat de Chemin de

Tirelonge 2 évoquaient la sorte d’élégance

rustique qui caractérisait le village d’Onex.

J’adorais cette atmosphère rurale quand je me

promenais les matins à la boulangerie pour mon

pain-au-chocolat quotidien. Chaque fois que je

traversais les rues pavées, entourées d’arbres et

de jardins verdoyants, je me sentais comme la

fille du meunier dans une histoire de princesse.

Notre maison, aussi, avait un “jardin

secret.” Par derrière, poussaient des cognassiers,

pommiers, et framboisiers. Il y avait même une

vigne qui s’accrochait à un mur de pierre bas.

Tout était entouré d’un haie haute de deux

mètres. Nous avions une véranda sise sous un

toit en bois sur lequel s’accrochaient des roses

grimpantes. Je me souviens de Laure, la petite

voisine, qui m’a enseigné le mot Français pour la

balançoire qu’on avait suspendu du plafond de la

véranda. Pourtant, la partie la plus intéressante

demamaison Suisse n’était ni le jardin secret, ni

les murs rugueux, ni mes fenêtres cristallines.

C’était le Carnotzet.

La première fois qu’on m’a décrit ma

nouvelle maison c’était au téléphone.Mes

parents sont allées à Genève quelques mois

avant le déménagement pour trouver une

maison. La meilleure aspect de cette recherche

demaisons était que Procter and Gamble

(l’entreprise pour laquelle mon père travaillait)

nous a donné de l’argent. Pour cela, on avait pas

mal de choix— nous aurions pu acheter

n’importe quelle maison à n’importe quelle prix.

Un après midi, mamèrem’a appelé pour me

parler de la nouvelle demeure. “Tu ne vas pas me

croire, Johanna!” Elle avait du mal à contenir son

enthousiasme. “Il y a même un Carnotzet!” Un

Carnotzet? Je n’avait jamais entendue parlé

d’une telle pièce. “Qu’est-ce que tu veux dire par

‘Carnotzet?’” Puis, elle m’a expliqué le sens du

mot. Notre Carnotzet était tout en bois (comme

un chalet dans les montagnes sauf que c’était au

sous sol). C’était là, je me rappelle, où j’ai mangé

de la fondue Suisse pour la première fois (avant

j’avais cru que la fondue n’était qu’un désert

chocolaté qui se mange avec des fraises en été).

On peut habiter des maisons pendant
plusieurs années sans jamais-s’y sentir “chez
soi”; Sans jamais sentir la paix et la sécurité qui
fait d’une demeure, unemaison. D’autres
maisons nous vont comme des gants,
rayonnants de chaleur quand on y pénètre. 2
Chemin de Tirelonge, pour moi, c’était comme
ça. Je me sentais immédiatement “chez moi.”
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